俺の推理短絡的じゃね？

タイに多数の子供を作った24歳男性の動機。

親から多額の遺産を相続したが、コミュニケーション障害気味で、自分で運用なんて出来ない。
周りの親戚、知り合いなんて信用できない。
ただ貯蓄を食い潰して生きるとなると、日本では贅沢な暮らしはできない。

タイなら物価安いから王侯貴族の暮らしが出来るんじゃね？
実際タイで暮らしてみると、10万20万で贅沢三昧できた！

ここに住もうか、でも、信頼できる人もいないとこで永住なんて、コミュ障の僕には辛すぎる。
そうだ、子供を作って周りを固めればいい、今のうちから作っておけば、僕が50になる頃には頼り甲斐ある大人に育つ。
タイなら、卵子提供とか代理母とかで、1000万もあれば何十人も子供が持てる。

僕に従順な身内に囲まれて、富豪の暮らしを一生続けられる、僕天才！

と、推理した。

サイコパスって、得体の知れない怪物を思わせる言葉なもので、漫画や小説に便利に使われ過ぎた。

でも、人間はサイコパスなんだよ。
サイコパスだからネアンデルタール人を圧倒出来たんだよ。

石で殴れば相手は死ぬ。
それが分かってて出来る者が戦に勝ってきた。
自分と同じ部族でない奴は殺してもいい。
自分の郎党でない者は、自分と同じ国でない者は、殺してもいい、そう思える事が、人類の武器だった。

岩明さんの「ヒストリエ」に出てくるスキタイ人が、ローマ人を躊躇なく殺戮する様子はまさにサイコパスだ。

ただ、現代社会の中で、感情移入出来る集団を一つも持たない孤立した人格が、自分以外の全ての生命に対して無慈悲である様子を見たとき、人はそれをサイコパスと呼ぶのだ。

サイコパスはだから現代病ではない。
社会が解体されて、拠り所を失う人が増えると、反社会的で猟奇的な殺人は増える。
明治時代がそうだった。
第二次大戦直後もそう、おそらく戦国時代後半から江戸初期もそうだったろう。

サイコパスというのは特別な先天的欠陥ではなく、人間に本来的に備わった怪物的要素を誤って育てた結果なのだ。

サイコパスは犯罪の原因ではない。
結果なのだ。

どんな開発でも、情報の共有ってのは大切なのよ。

それは、良いものを作るために必要ってだけじゃなく、無駄なストレスを受けないためにも大切な事なのよ。

何かのプログラムで、ある操作ミスをされると、電源リセットしてもらうしかない状態になるとしよう。

改修は可能だが、それには構造的な変更が必要だとしよう。

そういう時、良い解決法が思い付かないからと、そのバグについて黙っている人がいる。

もとより操作ミスしなければ起こらない事、と高を括っていると、現場でそれが発生し、大きな問題になる。
システムは三日間で大改修を命じられる。

解決に非常なコストがかかる、致命的とは言えないバグは、報告さえしておけば何てことはなくなる。

周知さえしておけば、現場対応で「そのミスしちゃうと、リセットお願いすることになるんですよ〜」と言うだけで済む。

つまり、既知なら仕様で済むものも、未知だとバグとされるんだ。

だから、小さく手強い面倒は単に報告を上げよう。
情報の共有は、それ自体解決策の事がある。

昔、セーラームーンというアニメがあってだな。
それを大人が見ると、この14歳女子、妖魔とか人間じゃないし悪い事するからと言って、何人もコ○しておいて次の日学校で普通に笑ってるとかサイコパスかよ、コ○し合いとかしたらもっと荒むだろうフツー、とか、このルナって猫、月野うさぎが有能サイコパスで敵を全滅させられたから良かったものの、初戦でバラバラにされてたら、「ちっ、使えねえ」って次の候補口説きに行ってたのかよ、とんでもねえ魔獣だな、とか、これ全員親バレレベルの怪我さえしないで一方的に敵をコ○し続けられたから良かったものの、何人か戦死してたら雰囲気悪くなってたろうな、とか思ったわけだが。

そう言う魔法少女アニメへの、フルスイングツッコミ。

　今日2月10日は平塚らいてうの誕生日だという。
Google先生に教えてもらった。
私は、Googleのロゴにリンクされた簡単な説明を読んだ。
らいてう女史は、名門女学校を卒業したが心中未遂事件を起こし、不名誉を嫌った女学校に、同窓会名簿から抹消という処分を受けたという。
当時は、良家の子女たるもの感情に流されてそのような不祥事を起こすなど以ての外、であり、良識ある市民から見て彼女は、眉を顰めたくなる「イタい人」であったのだ。
しかしその後彼女は、女性解放運動の旗手となり、日本の女性の権利拡充に貢献する。

ここで、私は「しかし」と言ったが、実はこれは少しも「しかし」ではない。

今そこにある規律、今世を統べる権力に逆らうには、行儀の良くない、「イタさ」こそが必要なのだ。
江戸末期から昭和に至る日本の歴史には、都度々々そういった「イタい」人たちの奮闘がちりばめられている。

子供の頃、教科書で習った「田中正造」や「平塚雷鳥」、「樋口一葉」「夏目漱石」などは、皆きちんとした『偉い人』だと思っていた。
しかし、最近になり中国や韓国での人権・民主主義の立ち遅れを目にするにつけ、それが間違いであることに気づいた。
既存の権力に楯突いて、弱者の利益を守ろうとする運動は、既存の権威からは生まれない。
中国や韓国がいくら行政主導で民主主義を実現しようとしても(中国政府はそんなものを実現したいとも思っていないが)、「自由な発言」の台本を読ませることから自由な発言など生まれない。

当たり前のことだが、民主主義はお上に逆らう民衆それ自身によってしか獲得され得ないのだ。

強い者の意見に従いたい、大多数と話を合わせたい、そういう社会性動物としての、いわば「猿の本能」に安住できず、自らの感じる真実のみを信じ続ける異端。
それを(西欧ほど積極的ではないにしても)受け入れる度量があったからこそ、日本は近代国家として発展できたのだ。

日本の電子技術は盗まれたかもしれない。
日本の素材技術は盗まれるかもしれない。
しかし、100年かけて育てられた、日本の「自由」や「民主主義」は盗めない。
そればかりは、自分で苦しんで生み出す他ない。

どんなにAKBがヒットチャート上位を占めようと、どんなに懐かしのアニメ実写リメイクが劇場公開されようと、日本の若い才能たちは今も血を吐くような歌を、映像を作り続けている。

そういう人たちが食っていける程度には、彼らの叫びに耳を傾ける人々が居る。

アベノミクスとかクールジャパンとかじゃなく、庶民が支えるそういった文化環境があること。
それが日本の力だ。
普通の、あるいは「底辺」と呼ばれる人々が、声を上げ、声を聞き、繋がる事。
それが日本のインフラだ。

決して盗めない、価値とも思われないそうしたものが、日本を「アジアで唯一の民主国家」たらしめているのだと、私は思う。

感動っていうのは危険なものなんだ。
それは、色んな権威を平らにしてしまう。
色んな価値を逆転させてしまう。

感動した人間は、今あるものを変えようとする。
感動した人間は、人々の当たり前に疑問を投げかける。
だから、今現在常識に護られている側の人間は感動に警戒する。
皆の既に知っている、常識と認められたもの以外の感動を嫌悪する。
それを『権力の慣性』と表現してもよいし、『保守』と呼んでもいい。
それとも、端的に『老い』と表現してもいい。


　Aは最近、仲良くしていたあるネット上の友人に、苛立ちめいたものを感じるようになった。
きっかけは、その男があるアーティストのライブを観に行ったと言ったことだった。
「へー、僕はもうそういうノリにはついていけないなあ」
と、返した彼の言葉に、友人は噛み付いた。
「僕も『そういうノリ』には興味はないよ、どういう意味か解らないけど。
それに、ただ若さからくる勢いで暴れるような音楽は、若い頃から嫌いだったさ」
自分より年上のはずの友人の言葉に、Aも少しカチンときた。
「君は気が若いなあ。僕はもう、自分の青臭さに陶酔できるエネルギーが無いよ」
と、思いがけず強い言葉を返してしまった。
友人は、それ以上何も言わずに話題を転じた。

　あのとき、自分は彼が『若ぶっている』と解釈して言葉を返したわけだが、実際にはもっと違うことを感じて苛立ったような気がしていた。
それは、彼が素直に新しいものに『感動』しているという点ではないか。

　何時からかAは、若い頃の感動を思い出すことはあっても、新しい感動を受け入れるということがなくなっていた。
そしてそれは、大人の一種の『責任』だ、とも感じていた。
大人は、自分の選んだ正義を軽々に翻してはならない。
誰かが悲しみや苦しみの声を上げても、それで自分の生き方の軸をぶらしてはならない。
そう、思っていた。
また、ちょっとやそっとで揺らがぬ自分を作り上げるため、若い頃はそれなりに見聞も広め、勉強もしたつもりだった。

どんな新しい芸術に触れても、『ああ、あれね、僕も若い頃はそれ系にはまったよ』などと返せるのは、嫌味な性格と思われるかもしれないが、よく学んだまっとうな大人の証拠であると思っていた。

　しかし、頭の良さでは一目置いていた友人が、新しいものに感動して恥じない様子を目にすると、なんとも言えず不安な気持ちになったのだ。

　僕は、何でも知っているとは言わないが、何が来ても揺らがぬ基準を見出している。
どんな新しい声を聞いても、もはや動揺したり後悔したりしない。
自信満々にこの世の中を渡って行くためには、そういった一種の傲慢は必要不可欠なものなんだ。
大人になっても新しいものに感動したとか言ってる奴は、人生を変えるほどの感動を知らない上っ面ばかりの野郎だ。
そう思っていたのに。

自分の不惑はただ年寄りの頑固さに過ぎなかったのではないか。

あざ笑うかのような口調で友人に対してしまったのは、そんな不安を押し隠すためだったのではなかったか。暗い窓の外をぼんやり見ながら、Aはそんなことを考えた。

男らしくとか、女らしくとか。

歳相応ってのもそうだな。

日本人の美徳と最近持ち上げられる“恥”の文化とは、一面自分の判断に自信を持てない、理性を欠いた文化でもある。

自分の行動、言動が正しいかどうかは、自分で考え抜いて決めるべきことなのに、他人からの視線にそれを委ねてしまう。

法を守る、正義を行うといったって、周りが守ってるから守ろうという奴は、周りがイジメをしてればそれに加わる奴だ。

“相応"にしてないと“恥ずかしい”よね。

自分で何が正しいかなんて判断できないから、学校で教わること以外勉強する暇なんてないから、目に見えない圧力のままに自分の形を決める。

顔のない、化け物たち。

京都の夏は暑かった。

動かない熱い空気に蓋われた街は、まるごとラップされチンされて茹っているみたいだった。

地元よりも暑い、と太鼓判を押す九州、四国出身者もいた。

京は冬も厳しかった。

後に私は滋賀にも住んだが、雪の多い滋賀の方が、それでも過ごし易かった記憶がある。

やはり地元超えを断言する北海道出身者も居た。

京都は盆地なので、冬の寒さ、夏の暑さは格別なのだ。

しかし、だからこそ、京の人は昔から春の訪れ秋の到来を喜んだ。

町中の古刹の庭に見える梅や、疎水の水面を埋める桜、嵐山や清水の紅葉など、京に春秋の楽しみの多いのは、その気候のせいもあるのだ。

辛い時間というのは、訪れる解放のための喜びを貯金する期間なんだよ

とか、うまい事言おうとする人も居た。
そんな理屈はパチンコ中毒者ならみんな知ってることなのだが。

僕が電車に遅れたのか、電車が遅れていたのか、不思議と何にもミスした覚えがないのに時間に遅れた。
まあ、ままあることだ。

うそ。そんなことがままあったらたまらない。
相対性理論が証明したなんやかやにかかわらず、地上の時の刻みは等し並で、理由もなく遅れるなんてことはない。

いや、もしかしたら時の刻みは相対的だからこそ、南の国では許されるちょっとした遅れでも、この極東の世界一パンクチュアルな国では許されぬのか。

dfcsdrhbm

「やっぱ秀丸なんだ。俺はサクラ派だな」
「サクラって、たまに使ってる人いるけど、いいの？」
「いいって言うか･･･エディタに求めるものってそんなに多くないじゃない？」
「そうか？」
「ワードみたいにさ、行頭に数字入れたら勝手に段落にされたり、キャメルの関数名の大文字小文字勝手に直されたり、要らん機能だと思わない？」
「まあそれは設定だと思うけど、確かに時々イラッとするね」
「要はさ、グレップがあって、使いやすい検索とある程度の言語解析ができて、文字エンコードと改行コードの変更ができたら、あとは矩形選択くらいあればそれで充分なのよ」
「まあ、そんなとこかな。でもそれは全部秀丸で出来るぜ。サクラを特に推す理由ってないのかよ」
「うーん･･･」


「サクラってさ」
「びっくりした。その話30分前に終わったと思ってたよ。ていうか立ち消えに。」
「サクラって、趣味の匂いがするんだよ」
「なに、趣味？」
「そう。アイコンがちょっとふざけてたり、デフォルトの紙色がうっすらピンクだったり」
「あー、そういうのがいいんだ」
「秀丸って、なんかプロっぽいじゃん。無味乾燥で、Viとかラインエディタっぽいていうか」
「いや、そりゃ背景黒や青で使う人も多いけど、ラインエディタってのはほぼ言いがかり･･･」
「結局俺はどっかソフト作りを趣味にしときたい部分があるんだわ、きっと。プログラマより、ハッカーでいたいんだわ」
「そうなんだ？でもむしろハッカーっつうと秀丸やVi使ってそうな気が」
「だから、C言語モードで#elseが反映されなくても、diffがいつまでたっても使えない代物でも、やっぱサクラを使ってたいんだよね」
「･･･ダメじゃん、それ･･･」

道具を使うと人間は楽になる。

弓を手にした人間は、楽に鹿を狩れるようになった。
飛びかかって、石で何度も頭を打ち、我も彼も血みどろになって殺すより、数段楽に罪のない獣の肉にありつけるようになった。

銃を発明した人間は、楽に戦に臨めるようになった。
刀を持って向き合って、命乞いを遮り振り下ろした刃の感触を、何度も何度もその後の夢に見る事なく、自分と同じ人間を屠れるようになった。

道具は人を軽くする。
照準の向こうの人間は、もはや標的に過ぎない。
肉体性から切り離されると、どんな感情も希薄になる。

ネットは、人を楽にした。
醜い言葉を投げつける相手は、液晶の向こうのただのハンドルネームに過ぎない。
相手につかみかかられる事もなく、目の前で泣き崩れられる事もなく、腐った内蔵から溢れる汚物を気に入らぬ誰彼に浴びせかける事が出来る。

道具は人を楽にした。
想像力のない人を。
自分の身体も痛まねば、人の痛みを感じられぬ人を。

未来から俺がこの時代に来たとして、「俺史上最高齢は俺の方だ」と言ったとしよう。
未来の俺は、勿論俺と同じ名前、同じDNA、同じ経験を持っている。
でも、俺にとって目の前に来たその人は「俺」じゃなくて「あなた」で、やっぱり俺史上最高齢は俺なんだ。
例え何十年後かの俺がタイムマシンで過去に帰り、今目の前にいる「あなた」と同じ体験をしたとしても、やはり俺はあなたじゃない。
俺が俺である理由は、俺に紐付く情報を持っているからではなく、俺が俺の頭蓋の中から世界を見ているというその一点にある。
俺はこの中からあなたを見ている。
あなたはその頭蓋の中からこっちを見ている。
その時点で俺とあなたは区別される。

俺は現時点で記憶の中の全ての俺より歳上で、間違いなく俺史上最高齢だ。
それは、タイムマシンでやって来た俺であるあなたが幾つであるかに関わらず、だ。

私の事？なのw

今気付いた。
俺って今、俺史上最高齢に達してるわwwwww

若い頃、と言っても、自らの天稟の無さに気付く程には年を経た時分から、彼は人生を退屈な長い時間と捉えるようになっていた。

と言って、そのことに何ら不満はなかった。
自分が生み出すものに望みが持てなくとも、世界には素晴らしい事が沢山あるのは分かっていたし、震えるような歓びを伴わぬとしても、日々の楽しみを賄えるほどの仕事はあると知っていたからだ。

面白そうな本を買い、そのページに挟まった新刊予告の紙片に次の楽しみを見つけ、そうして長い人生の午後を好きに過ごすつもりだったのだ。

彼にとっての人生が忙しいものに変わったのは、そんな時間潰しを15年も続けた後。
理由は単純、恋に落ちたのだ。

彼と同じように、あぶくの中から海を見るような、世の中と自分との間に薄い膜を感じる女性だった。

彼女が彼と違うのは、幸せになりたいと切望している事だった。
彼女は、彼に愛されていることが幸せの条件だと言った。

それで、彼の人生は短くなった。

もて余していた退屈な時間は、彼女の永遠の幸せを容れるに足りない一瞬に変わった。

私は快楽主義者だ。

私の言う快楽主義は、自分や他人にストレスを与えてまで自分の肉体的快感を求めるようなものではない。
そういったバッカス信仰的行き方は私にはむしろ苦行僧の暮らしに思える。

私の快楽主義は、端的に言うと自分の受けるストレスを最小化することだ。

たとえば、レストランで食事中、皿の中に虫を見つけたとする。
お金がなくて空腹であれば、やむを得ず苦情を言って料理を替えてもらうが、そうでなければその皿はそのままに代わりの料理を注文する。
楽しく食事をしているときに揉めたくないのだ。
何より大事なのは経済効率でも社会正義でもなく、自分の時間を快適に過ごすことなのだ。

楽しむために行った先では最大限に楽しむことを重視する。

仕事をするために使う時間は、効率を何より考慮する。

自分の時間は自分の目的以外に割きたくない、それが私の快楽主義だ。

人は多く自分のコンプレックスに引っかかり時間を浪費する。
する要のない揉め事に好んで頭を突っ込む。

自分にとって何が大切か、考えること。
感情が昂ったとき、ストレスに曝されたときにこそそうすること。

快楽主義は逃走中の猫のように、全力疾走のさなかにピタリ、と立ち止まることから始まる。

ほとんど何もないところから、どうやってコンピュータを作ればいいかをお教えしましょう。

まず、用意する材料は炭素に水素、それに酸素に窒素てす。

鉄や金やゲルマニウムが必要だろうって？

そんなものはほんの0.000数パーセントあればいいのです。

大切なのは、鎖状化合物を生みやすい炭素や珪素のような元素と、大きなエネルギーを得やすい、恒星から程近い環境。

そんな条件を満たす惑星を一つ用意すれば、あとは数億年待つだけです。

遅くとも45億年もすれば、何らかの演算装置が地に満ちるでしょう。

不思議なことですが、この世で最も精密で数学的な構造物は、腐食性ガスに満たされた大気の下、内部に水を満たした変形性有機物の手によって生み出されるのです。

夢の見方を忘れた。

何かが変わったんだ。
きっと内分泌系の働きも変わった。
でもそれが原因か結果かは分からない。

もと自分の居た位置に戻れないとき、「失った」と思ってしまうけど。「衰えた」と思ってしまうけど。

きっと生まれてこの方ずっと多幸感と万能感の波にたゆたう感覚など味わったことの無い人もいるだろう。
そんな人の中に入ったと思えばいい。

衰え始めたじじいの体に押し込められたと思えばいい。

それでも俺ならなんとか出来んだろ？

公園で、地面に落ちている何だか分からないものを一所懸命ついばみ歩いている雀と鳩を見て思った。

間違って枯れ枝だったり土くれだったりをつつきながらも地面の餌をあさるなんて、この子らよっぽど飢えてんだろうな、と。

さらに思った。
人間は自然に反した生き方をしている風によく言われるけど。
一日三食、腹一杯食べるのは飽食の時代現代の悪癖みたいに言われるけど。
じゃあ、野性動物は一日何食だといえば、「腹が減ってて、食えるときに食う」な訳ですよ。

飽食できるんなら、飽食が自然ってことじゃん。

空気を作る、加藤大悟はまさにそんなキャラクターだった。
感情表現が大きくストレートで、善かれ悪しかれ、いつでもクラスのムードを作っていた。

体育祭で2年3組が素晴らしいチームワークを見せたのが「善かれ」の方。

12月の末にクラスのイジラレキャラ佐竹育郎がマンションの非常階段から飛び降りて死んだのが「悪しかれ」の方だった。

彼が空気を作っていたので、彼とそのグループの行う「育郎いじり」を、「いじめ」と感じて笑いの輪に加われない者は、「空気の読めない奴」としてクラスのメインストリームから外された。

青野正子はそんな一人だった。

中学二年の一年間で、彼女は空気を作る者の傲慢と、空気に従う者の卑劣を知った。

自由化、規制緩和、競争原理、市場原理、自己責任、皆、導入時にはそれによって誰かに独占されていたチャンスが自分に回ってくると考える。
だが、誰かの仕切りで分けようが、争って奪い合おうが、パイの大きさが同じなら全員の取り分が増えることはない。
結局パイにありつけなかった大多数が「昔のように皆で分けあおう」と叫び始める。

中国でも、ロシアでも、日本でも。

なんてことをぼんやり考えるのは、ちょっと仕事に疲れているせいか？

Ｃ＃で、あるオブジェクトのメンバである配列を
int[] P = obj.p;
と参照したと思いねえ。

Cならポインタのコピーだ。ワンステップの処理にすぎない。

が、その一文で全体の処理時間が10倍から違うなんて事が起こった。

おそらく、一見メンバーそのものにしか見えないobj.pはプロパティで、代入の際にゲッターが配列を生成してるのだろう、という話になった。

隠蔽によって変数にしか見えなくなったインターフェイスは便利だけれども。

むき出しのパブリック変数より安全だけれども。

目に見えないところに重い処理が潜んでいるのは勘弁してほしい。と思った。

しかし、こちらの意味の哲学は、「その哲学は間違っている」「その哲学は幼稚だ」と他人が軽々に言う筋合いのものではない。

人の、人生にかけるモチベーションはそれぞれに異なり、多くの場合、幼少期の体験や教育によって、その人に刻み込まれたものだからだ。

真実など無い、という意見も真実は一つ、という意見も、発言者の人生を知らずに肯定も否定も出来るものではない。
数学的な意味と違い、まず「真・偽」の定義からして、発話者の人生を反映したものだからだ。（数学の場合は、まず『○○を真とすると』というように公理（無条件で真とされる命題群）の仮定から話が始まる）

職種によっては特定の人生観を社員が共有する必要のあるものなどもあるだろうが、個人的な場において個々の「哲学」の優劣を論ずることは、従って、現在では意味の無いこととされる。

いや、格好をつけて曖昧な表現になった。

過去の一時期、「哲学」は個々の人生観を正す絶対的真実についての学と考えられていたこともあったが、そのようなアカデミズム、西欧中心主義は間違っている。
個々の人の持つ哲学についての学は、心理学、発達心理学、社会心理学などの受け持ちとなった。

他人の哲学について、哲学は何も語るべきではないのだ。

「詩人」と「哲学者」は、職業を表す言葉と人の性向を表す言葉の二つの面を持つ。
「あの人は詩人だねえ」というのは、必ずしも路上で色紙を売っている人に向けられた言葉と限らない。
「あの人は哲学をもっている」というのも、ハイデガーなりフッサールなりの信奉者にのみ使われる言い回しではない。

「詩」と「哲学」、つまり人生に思い描く楽しみと人生を歩む上でのルールとは、誰もが当たり前に持つものだからだ。

学問としての哲学は、西欧が「教会」から「学会」の下に『真実』を定義する権利を奪い取るために発達したが、第三世界が発展し、いかなる学会でもインド系、中国系の学者が活躍するようになって、その役割を終えた。

今は、学問としての哲学の系譜は、エリアーデやデリダが前世紀末に主張した「人間の思想について話し合う語彙を増やす」ためのツールとして、現代思想あるいは現代文学に命脈を保っているにすぎない。

つまり、人の哲学を『間違っている』呼ばわりするような、真実についての学としての哲学はもう終わっているのだ。

僕が教養科目として学んだアメリカの哲学者ローティもそういう立場。

では、初めに述べた「人の生きるルール」あるいは「世界をどういったものと把握するか」というような、個人にとっての「哲学」の方はどうかというと、こちらの重要度は、時代によって下がったりしない。

人生に哲学がなく、その場その場の対応で方針を変える人は、信用できないからだ。

「あなたって、食べたの昨日なのにまだ口に残ってるニラの繊維みたいな感じなの。もう別れましょう」

「なんだよ、その、歯にものが挟まったような口の利き方は」

「そっちは台風大丈夫ですか」
「ええ、もうこっちは晴れてます」
言いながら目をやる窓の外、道のアスファルトはすっかり乾いていたが、空には薄暗い雲が広がっている。

「雨は止んでいます」
と、言うべきだった、と思う。
こういう時に「曇り」という表現は使いにくい。
台風一過、すでに雨は上がって久しい、ということを表すのに「こっちは曇っています」と言うと、なんだかまだ晴れたわけではないと強調している気がしてしまう。
日本語では、「曇り」は雨の眷属なのだ。

「じゃあ、明日晴れたら釣り行こうね」と言われて「曇ったら？」とは問い返さない。
「晴れたら」は、天日干しでもする時以外、「雨でなければ」の意味を持つから。

昔日本に「みどり」という言葉が無かった時代、「青空」も「青葉」も等しく青だった。
「曇り」が無かった時代には、雨が降ってない日は全て「晴れ」と呼ばれたのだろう。

どうせ降りだせば濡れるのなら、厚い雲でも「晴れ」と呼ばないか。
いにしへの人のように、そこに何の前兆も読み取らず。
そして、今にも割れそうな曇天を見上げて、言わないか。
「まだだ。まだ晴れてる」と。